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A vagina darainha e anossa
necessidade colectiva de significado

Anish Kapoor tem uma nova exposicao em Franca, no
emblematico convento de La Tourette, mas é de Dirty Corner
que ainda se fala. O que justifica a pulsao para o vandalismo

em Versalhes?

Artes
VanessaRato, emLyon

Sdo quatro da tarde e o sol cai forte so-
bre Eveaux. Estamos no campo, nos
arredores de Lyon. 36 verde, e A nossa
frente uma alameda de rvores altas.
Depois, de repente, ao virar de uma
curva, o céu ]'HS-!O"H'SE Contra as arestas
improviveis do Convento de Santa
Maria da Tourette, desenhado no final
dos anos 1950 por Le Corbusier.

Siléncio, formas e cores. Tranguili-
dade e contemplacio. Dagui i ruidosa
Paris sio quase 500 quilometros, mas
o que se passa em Paris ndo fica em
Paris, Muito menos quando meia cen-
tena de jornalistas de todo o mundo
se juntam em torno do autor de Dirty
Corner, a escultura vandalizada nos
jardins do Palacio de Versalhes.

Dirty Corner sio 60 metros de me-
tal em forma de trompa, uma presen-
¢aagora conhecida como “a vagina da
rainha”, sujeita a trés diferentes actos
de vandalismo desde Junho. E 13 es-
tao ainda os grafiti que Anish Kapoor
decidiu temporariamente nio apagar,
deixando ali,  vista de todos, 0s seus
contetidos nacionalistas e anti-semi-
tas: “A rainha sacrificada, duas vezes
ultrajada”, 58 sacrificio de sangue”,
“a segunda VIOLACAO da naciio pelo
activismo JUDEU DESVIANTE".

Em La Tourette, Kapoor recebe-nos
em pé, de costas para uma das pe-
¢as da exposicio que a comunidade
dominicana o convidou a apresentar
(Anish Kapoor Chez Le Corbusier). Ea
tarde que se segue ao regresso dele de
Paris, onde se reuniu com o Presiden-
te Frangois Hollande sobre o caso.

Kapoor tem os bracos cruzados e
a cabeca baixa — discreto, quase hu-
milde. Por detris, tem uma parede
branca e rugosa. Sobre esta, um circu-
lo negro, ligeiramente convexo, que
espelha a luz e distoree o espaco e o
corpo das pessoas. Chegamos aqui
conduzidos pelo monge que hi mais
tempo reside em La Tourette, o irmao
Mare, O mesmo que minutos antes ex-
plicou sentir-se “escandalizado” com
o que tem acontecido em Versalhes.

“E chocante. Sinto-me profunda-
mente tocado pela inadmissibilida-
de desses gestos. E indigno ver as
inscrigoes. E inadmissivel o que estd

ali escrito. E a nossa resposta & esta
exposicio. Nos, os irmaos domini-
canos, aceitamos estas obras entre
nas. Oramos junto a elas”, explicou
o monge frente i primeira das pecas
que apresentou a imprensa, o sitio
onde péara para explicar ainda que o
convite a Kapoor se inscreve numa
tradicio dominicana de proximidade
com o5 artistas de cada época,

O irmao Marc recorda como, na
mesma década de 1950 em que
Courbusier desenhava La Tourette,
a comunidade dominicana editava a
influente revista LArt Sacrée, dirigida
pelos irmaos Couturier e Régamey.
“Couturier escreveu que é preciso
confiar nos grandes artistas da nossa
Epoca, mesmo que nao sejam catoli-
cos, porque, se eles tém génio, a sua
obra vai projectar-nos cada vez mais
longe nas regides do espiritual.”

“Como artista,
nao tenhonadaa
dizer. O trabalho
de um artista
nao é entregar
mensagens”, diz
Anish Kapoor

Mas décadas de 1930 e 1940 Cou-
turier empenhara-se na construcao
da lgreja de Nossa Senhora de Todas
as Gracas, perto de Chamonix, e que
retine intervengies de Braque, Matis-
se, Bonnard, Lurcat, Rouault, Léger,
Bazaine, Chagall, Bercot, Briangon e
Richier. A fachada de Léger foi con-
siderada blastema. Tal como o Cristo
crucificado de Richier. Mas o herdeiro
de Couturier que nos recebe, com o
seu cabelo grisalho cortado & esco-
vinha, o seu hibito branco e os seus
intensos olhos azuis, fala apenas em
“audicia”: “0 que em certo momento
pode parecer audacioso € o que nos
desloca, o que nos faz avancar, E é por
isso que o que se passa em Versalhes
¢ consternante”, conclui,

A exposicio de Kapoor em La
Tourette, parte da 13.2 Bienal de Ar-
te Contemporinea de Lyon (até 3 de
Janeiro), ndo é especialmente vasta e
as pecas nao foram feitas para La Tou-

rette, apenas escolhidas a pensar no
convento. No hall de entrada Kapoor
instalou uma coluna reflectora que
multiplica em labirinto os trés corre-
dores que dali partem. Um deles leva
aigreja, que é quase subterranea e
surpreende com os seus inesperados
contrastes de planos de cor em verde,
vermelho, preto e amarelo contra pa-
redes de betiio aparente e as suas mis-
teriosas entradas de luz elipticas.

Ao centro da igreja Kapoor insta-
lou uma pega espelhada conica, uma
grande base circular com uma ponta
agucada a elevar-se em direc¢io ao
céu, Como a maioria das obras esco-
Thidas, também quase se limita a fazer
ressonancia do espago em volta. De-
pois, hi as novas pecas em silicone e
pigmento vermelho, a parecerem car-
ne, entranhas. “0 que me tocou muito
na primeira visita de Anish Kapoor [a
La Tourette] foi a sua grande humilda-
de e receptividade ao edificio”, expli-
ca o mesmo irmao Marc. “Sugerimaos,
porexemplo, que instalasse uma obra
na igreja e inicialmente ele disse: *Mas
&um lugar de tal forma silencioso que
uma obra dentro, a fazer ruido, serd
invasiva. Nao." Ou seja, ele teve muito
em conta o edificio e a sua energia.”

Uma longa tradicio

Em geral, Kapoor escolheu observar
e multiplicar os efeitos matéricos do
proprio desenho de Corbusier — lue
a jogar com sombras a jogar com as
texturas das paredes. As pegas de sili-
cone tém um perfil distinto. 0 monge
que nos vai guiando explica que viu
essas pegas pela primeira vez no ate-
lier de Kapoor em Londres em 2014 ¢
sublinha o “grande impacto™ que tive-
ram nele. Um sentimento de repulsa,
mas também de atraccio. “Qualguer
coisa de muito forte.”

A representacio da carne e das en-
tranhas inscreve-se numa longa tradi-
¢do da arte e do pensamento, O mon-
ge dominicano recorda Rembrandt,
Soutine. Podia falar também de Goya,
Francis Bacon. E um imagindrio que
deixa a exposigio em tensio entre
dois polos: entre obras da ordem do
carnal e pegas mais despojadas, espi-
rituais: “Sio os dois grandes polos dos
nossos itinerarios de vida, enguanto
homens. Somos carne e somos atrai-
dos para a carne, mas somos também

seTes espirituais. Na tensao entre dois
polos estd esta exposicao — tal como
a vida de qualguer homem™, diz o ir-
mio Marc.,

Um pouco mais tarde, Kapoor ex-
plicari interessar-se profundamente
pela linguagem simbdlica. Em relacio
a estes trabalhos recentes falard numa
“hipermaterialidade™: “Sio pintura,
mas nao sao pintura. Sao escultura,
em certo sentido. 5ao feitos de silico-
ne, e o silicone tem uma fsicalidade
propria. £ 0 mesmo material usado

para fazer partes de corpo, especial-
mente implantes mamarios.”
Inevitavelmente, quando o corpo
& virado do avesso, como acontece
nestas pecas, emergem ligacoes sim-
balicas, reconhece Kapoor. Especial-
mente num lugar como La Tourette,
qualquer destas obras rapidamente
ganha implicagdes religiosas. *Nio ha
como evitar”, diz o artista. “E muito
interessante como isso simplesmente
acontece”, acrescenta, explicando:
“Como artista, nio tenho nada a di-



Ao centrodaigreja Kapoor
instalouuma pegaespelhada
cdnica, Spire 4, de 2007
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zer, O trabalho de um artista nio é
entregar mensagens. £ aceitar pro-
cessos de experimentacio em que hi
coisas que emergem, que acontecem,
e tentar segui-las. Somos investigado-
res, de certa maneira.”

Quase uma escultura

Entre a carne e o espirito: é assim
também o tom da breve conferéncia
de imprensa que Kapoor di apds a
visita guiada, que niao acompanha:
as primeiras perguntas aspiram apro-

ximar-se do despojamento das obras
mais minimalistas na exposicio do
convento; rapidamente, porém, sur-
gem as primeiras perguntas sobre
Versalhes. De resto, é o proprio Ka-
poor quem lhes abre a porta.

Durante virios minutos, fala ape-
nas do convento. Explica como o co-
nhecia apenas de fotografias e como
ficou “profundamente surpreendido
aosenti-lo”™, in loco. “0 meu primeiro
pensamento foi que poderia ter sido
feito na india”, conta o artista. E nio
& despropositado, como acaba por
referir: Corbusier pensou La Touret-
te na mesma altura 21 fue estava a
fazer a cidade de Chandigarh e o edi-
ficio da Mill Owners' Association de
Ahmedabad, ambos na india,

Kapoor, que vive em Inglaterra des-
de os anos 1970 mas nasceu e cresceu
na India, vé nesta dupla de interven-
poes uma “enorme relagio” com La
Tourette, especialmente na concre-
tizagao do desenho. “Nio é a atitude
minimalista japonesa em relagio ao
betdo aparente. Aqui temos mesmo
matéria bruta de construgiao. Esti
apenas feito. Estd ali. Nao é polido,
niao tem acabamentos, nada. O edif-
co inteiro tem esta caracteristica de
ser quase um objecto, uma escultura,
com a sua relagio muito interessante
e cambiante com a luz.”

Precisamente, foi a relagio entre o
edificio e a presenca etérea da luz que
conduziu a exposicio. “Nio foi muito
consciente, mas, em algum momento,
tive a ideia do didlogo entre o que &
objectual e o que é efémero e etéren”,
diz Kapoor. A partir dai, uma das per-
guntas que o artista se fez foi como
seria viver em La Tourette, um espago
arido, com pouco conforto.

La Tourette sio dezenas de corre-
dores e salas despidos, pontuados
apenas pelo vidro das amplas janelas.
Aqui e ali, a interrup¢io cromitica
constituida por inesperados planos
de cores primirias (de repente, uma
grande porta verde, uma parede ver-
melha.). “0 gue é que este edificio faz
i vida quotidiana de um padre? Qual
& a relacio entre a pritica espiritual
de um sacerdote e um edificio como
este? Por outras palavras: o edificio
preenche o espaco interior de um
monge?”, pergunta Kapoor.

Ao artista o edificio inspira “melan-
colia”. 0 irmao Marc explicara que,
de facto, poucos monges aguentam
passar mais do que um ano em La
Tourette. Ele vive 13 ha trés. “0s ir-
mios que vivern aqui acham que esta
€ Lma arquitectura sem concessoes,
em espelho, que nos devolve a nos
mesmos, Se tudo esta bem connosco,
sentimo-nos bem nesta arquitectura,
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“Couturier escreveu que é preciso
confiar nos grandes artistas da nossa
época, mesmo que nao sejam catolicos.
A sua obra vai projectar-nos cada vez
mais longe nas regioes do espiritual.”

Irmao Marc
Monge dominicano

se nao, o que o edificio faz é obrigar-
nos a olhar para dentro de nds mes-
mos. E essa pode ser uma experién-
cia abissal”, diz. Kapoor completa ex-
plicando como La Tourette “rejeita
qualquer decoragio™: “Como é que
se lida com isso? Nio sel. No fundo
resta confiar que o trabalho fale por
si e tenha uma vida tio forte quanto o
proprio edificio. Caso contrario, éum
nao acontecimento. E como para vi-
vermos uma vida interior — temos de
aconstruir, ndo a podemos ficcionar.
Literalmente, procurei a forma mais
simples: pecas em ago inoxidavel, po-
lidas, nogoes de singularidade...”

Kapoor interrompe-se aqui. Olha
em volta e acaba por confirmar:
tudo o que tenho a dizer sobre esta
exposican.” E é entiao que chegamos
a Paris. Ou, melhor: & entio que Paris
chega a La Tourette.

Primeira pergunta: porqué deixar
os graffiti, nio os apagar de imedia-
to? “Versalhes é muito complicado”,
diz Kapoor, “complicado porque é a
casa de uma certa perspectiva que a
Franga tem de si mesma”.

“Politica suja” em Versalhes

Versalhes é o grande simbolo da mo-
narquia absolutista, representando a
primeira vez em que a coroa, a justica
€ O gOVErno S¢ relniam no mesmao
esparo. Houve Luis XIV, o Rei Sol, e
houve, claro, uma das mais fascinan-
tes habitantes do paliacio: Maria Anto-
nieta, a mulher de Luis XVI.

Kapoor diz que, com Dirty Corner,

visou sobretudo encetar um didlogo —

“talvez um didlogo problematizante”
- com os jardins desenhados por Le
Natre, expoente maximo do jardim
francés. “0 trabalho convidou ago-
ra, pela segunda vez, estes ataques. O
primeiro foi bastante mat. Na altura,
achei que a coisa certa era remover
a tinta. Mas a peca chama-se Dirty
Corner e, pelos vistos, apela a coisas
sujas. Agora apela i politica suja. Pelo
Menos & assim que eu vejo a questao.
E pareceu-me que a coisa certa era
deixar ali aquele lixo... E muito mau.
Estive i ontem. E mesmo sordido.”
Antes do seu encontro com a comue
nica¢io social em La Tourette, Kapo-
or fora informado de que Versalhes
poderia levi-lo a tribunal por exibir
declaragoes anti-semitas. E no intenso
debate gerado em Franga, virios juris-
tas defenderam a ilegalidade de exibir
ditos anti-semitas. *E um revés ma-
ravilhoso”, ironiza o artista. Depois
acrescenta mais sério: *Mostra como
toda esta histdria é uma loucura,” Pa-
ra logo de seguida se desfazer em riso:
“Ontem encontrei-me com Frangois

Hollande e uma das coisas que ele me |

disse foi que apoiava a minha decisio
de deixar as frases. De um ponto de
vista pedagdgico...”

Deixar ou apagar as inscrigoes fei-
tas por terceiros é um privilégio que,
a partida, assiste a Kapoor, Respeitan-
do as leis da propriedade intelectual,
Versalhes nao poderia tomar qual-
quer decisio unilateral. A nio ser a
de mandar retirar a escultura. “Afinal,
o que é que eu posso fazer? Qual é a
coisa certa? Nio sei de facto”, explica
Kapoor, “E muito vil [o que ali esti].
E eu quero ver-me livre daquilo. Mas,
por outro lado, talvez seja isto que o
trabalho estid a pedir. Como artista,
chega-se ao estidio, tem-se uma
ideia, acha-se que se estd a fazer uma
coisa especifica, depois outra aconte-
ce. Por exemplo, entornamos qual-
quer coisa e chegamos i conclusio
de que, na verdade, a obra funciona
melhor assim... Temos de seguir esses
momentos. No caso de Versalhes, é
a segunda vez que tenho um desses
momentos. Tenho de me perguntar:
sigo o momento? Nio sigo?”

Kapoor falava uma semana antes
dos novos desenvolvimentos no ca-
so: esta sexta-feira, a agéncia AFP fa-
#ia saber que o artista reconsiderou
e supervisionara os trabalhos que
apagario as marcas de vandalismo.,
Em La Tourette explicou nio querer
abrir um guerra com Versalhes por-
que “nio vivemos tempos para abrir
portas i agressio”. “As ameacas na-
quele trabalho sio profundamente
pessoais. Mas porqué? No fundo, so-

mos todos muito irrelevantes,”

Ou nao? Nio haverd qualquer coisa
de maior no que os artistas fazem?
E niio terda Kapoor uma perspectiva
sobre o que tem suscitado tanta vio-
léncia? Nio tera uma ideia sobre o
que, de concreto, naguele trabalho,
apelara a atitudes tho agressivas?

05 alhos do artista brilham quando
ouve a pergunta e sorri ao responder:
“Muito do meu trabalho tem a ver
com opostos. Quando completei este
trabalho referi-me a ele no feminino,
Disse “ela’ — uma mulher, como vocé,
nio um homem, como ew. Depois dis-
s0, 0 meu trabalho foi rapidamente
transformado na ‘vagina da rainha'.”
Kapoor ri: “E um trabalho abstracto,
Se pegarmos numa chivena de cha
& a deitarmos de lado & uma vagina.
Quer dizer... Ha aqui toda uma ques-
tao ligada & nossa necessidade colec-
tiva de significado. Espero que seja o
poder da arte.”

A noticia divulgada pela AFP incluia
apenas uma frase de Kapoor, citada
a partir de um comunicado escrito
que parece aludir ds acgdes do Es-
tado Islamico e ao rasto de destrui-
gdo que tem deixado no patrimonio
universal: “Nesta época perigosa em
que as obras de todos os tempos sio
especialmente visadas pelo adio, é
nosso dever manter a escultura Dirly
Corner no Palicio de Versalhes até ao
fim da exposicio.”
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