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Résurrection, 
cette installation 
aux longues tiges,  
a été conçue pour 
l’église et placée 
à l’arrière de 
l’autel

ESPACES. Après un premier séjour en 1966, l’artiste allemand retrouve, le temps d’une exposition, le couvent rhodanien de La Tourette,  conçu par l’architecte et urbaniste Le Corbusier.

Anselm Kiefer, au cœur de la spi ritualité du béton
T rois figures féminines, déca-

pitées, vêtues de blanc, se 
découpent dans le ciel. Façon-
nées par l’artiste plasticien 

Anselm Kiefer, ces deux martyres et cette 
vierge ont pris place sur l’un des toits-
terrasses du couvent de La Tourette. Ni 
les œuvres exposées ni le bâtiment ne 
laissent indifférents.

La construction en béton s’adosse aux 
flancs enherbés des monts du Lyonnais, 
à 25 kilomètres à l’ouest de Lyon, à l’écart 
du village d’Éveux. Inauguré en 1960, le 
couvent de La Tourette a été conçu par 
l’architecte Le Corbusier (1887-1965), 
à la demande des dominicains. Une 
dizaine de frères y vivent aujourd’hui.

Les façades de béton, brut de décof-
frage, sans lignes courbes, impres-
sionnent par leur rigueur graphique. 
À tel point que le visiteur est surpris 
de pénétrer dans un intérieur baigné 
de clarté, aux surfaces vivantes, lisses, 
rugueuses, rythmées, mouvantes. L’en-
veloppe du bâtiment a été découpée 
pour qu’aucun rayon de lumière ne 
soit laissé au hasard. Dans l’église, par 
exemple, la lumière du soleil pénètre 
par des puits aux faces colorées, et vient 
sculpter le vaste espace de la nef.

Le temps de la Biennale de Lyon, 
Anselm Kiefer a été invité à disséminer 
une vingtaine d’œuvres dans le couvent, 
sur plusieurs niveaux. Le réfectoire, dont 
la façade sud, entièrement vitrée, s’ouvre 
sur la vallée, invite au questionnement : 
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt 
que rien ? »

La réponse réside-t-elle dans le grand 
livre de plomb ouvert qui émerge d’un 
paysage tourmenté – ciel, mer, vallée, 
chaos ? À l’étage, une Jérusalem céleste 
instable menace de s’écrouler. La solide 
verticalité des colonnes du bâtiment qui 
l’encadrent souligne sa fragilité.

La pensée au service de Dieu
Ce sont bien des retrouvailles qui 

s’exposent là car l’artiste allemand, âgé 
de 74 ans, a séjourné dans ce couvent 
lorsqu’il était tout jeune homme, en 
1966. À 21 ans, alors étudiant en droit 
et langues romanes, il remporte une 
bourse d’étude, qu’il décide de consacrer 
à Le Corbusier dont il connaît la chapelle 
de Ronchamp (Haute-Saône). Plus que 
les autres réalisations de l’architecte, il 
choisit le couvent, pour, dit-il, « le côté 
spirituel et architectural ».

Pendant trois semaines, il partage la 
vie des religieux, rythmée par les offices : 
laudes, messes, oraisons, complies… 
Dans son journal de bord, ses obser-
vations relatent sa fascination pour le 
travail de l’architecte qu’il détaille et ana-
lyse avec finesse : « Ce qui est à l’œuvre 
ici, c’est la pensée mise au service de Dieu. 

[…] L’architecture de ce couvent était 
inquiétante, comme toute œuvre d’art 
qui s’approche plus près que d’autres de 
la perfection. » À l’en croire, son séjour à 
La Tourette marquera un tournant dans 
sa vie. C’est là, dira-t-il, qu’il a découvert 
« la spiritualité du béton », matériau dont 
il s’emparera par la suite pour son travail 
d’artiste. De retour dans son Bade-Wur-
temberg natal – région de la Forêt-Noire, 
en Allemagne –, il s’inscrit aux Beaux-

Arts de Fribourg-en-Brisgau.
Depuis, il a exposé partout. Dans son 

pays, bien sûr, mais aussi à la Biennale 
de Venise, à New York, au Japon… En 
2007, tout le Grand Palais est mis à sa dis-
position, pour son installation la Chute 
d’étoiles. Ce n’est que tout récemment 
que les dominicains ont pris conscience 
de l’importance de la vocation artistique 
du couvent de La Tourette. Le frère Marc 
Chauveau, historien d’art et commissaire 

de l’exposition, a alors invité Anselm Kie-
fer à exposer ses œuvres, dans le cadre 
de la 15e Biennale d’art contemporain 
de Lyon (Rhône). Les deux hommes, 
manifestement complices, ont choisi 
ensemble les œuvres qui feraient le 
voyage : « On se promenait [dans mes 
ateliers] et on avait mille idées ! se sou-
vient l’artiste. Il y avait mille possibilités ! 
Le frère Marc est le coproducteur de tout 
cela. »

Cellule spartiate, mais poétique
Dans son journal de voyage, en 1966, Anselm Kiefer décrit 
sa cellule au Couvent de La Tourette :
« Ici le béton est laissé brut, si bien qu’on peut encore voir 
les veinures du bois du coffrage. L’intérieur de la cellule est 
enduit de béton blanc, ce qui lui donne l’aspect d’une petite 
stalactite en bas-relief. Les meubles, le cadre de la porte et 
la porte sont faits de bois ordinaire non plaqué. Les vitres 
sont enchâssées directement dans le béton. N’est disposé 
dans cette cellule que ce dont on a besoin, rien de décora-
tif. Mais une austérité si pleinement entretenue a aussi en 
soi quelque chose de poétique, et le tuyau de canalisation 
dans le coin de la cellule acquiert un caractère ornemental 
particulier […]. 

 
On s’étonne de n’avoir envie de rien modifier. Mais on ne 
pourrait se passer de rien. Cette cellule est pareille à un 
vêtement qu’on trouve magnifique et sur lequel, quand on 
veut le considérer de plus près pour savoir d’où lui vient 
cet aspect, on ne trouve rien, au sujet duquel on constate 
en fin de compte qu’il n’a en soi absolument rien de parti-
culier. On dit qu’il est raffiné. Mais pour ce qui est de cette 
cellule le caractère raffiné ne réside pas uniquement dans 
une simplicité spartiate, mais également dans le fait que, 
bien qu’elle soit incroyablement longue […], elle ne donne 
pas l’impression d’un tunnel, comme c’est le cas de tant 
de pièces désagréables qui, concernant la proportion entre 
longueur et largeur, s’y prêtent encore plus. »

À VOIR

 ¿ Anselm Kiefer 
à La Tourette 
exposition jusqu’au 
22 décembre 2019, 
69210 Éveux 
couventdelatourette.
fr
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Anselm Kiefer, au cœur de la spi ritualité du béton
Revenir sur les traces de sa jeunesse 

n’est pas anodin pour le plasticien. Sa 
silhouette d’ascète se découpe dans le 
réfectoire, où il a jadis partagé en silence 
les repas des frères. Il admet « qu’il est 
touchant de retrouver un endroit qui nous 
a marqué. On se rend compte que les sou-
venirs ne sont jamais propres. Et ça peut 
paraître paradoxal, mais le nouveau et le 
futur germent du passé et des souvenirs. » 
La phrase n’a rien de surprenant pour 
celui qui se nourrit des traces du passé, y 
puise les matières qu’il travaille, explore 
la mémoire jusque dans ses trous. Rétif 
à commenter ce qu’il a choisi d’expo-
ser, il préfère répéter son admiration de 
jeunesse pour le travail de l’architecte : 
« Certaines de mes œuvres s’adaptent par-
faitement ici. Je me serais bien entendu 
avec Le Corbusier. Cinquante-deux ans 
après, si vous portez toujours votre pro-
fesseur en vous, il y a une correspondance, 
c’est inévitable. Ici, l’architecture est par-
faite. C’est parfait, mais pas d’une perfec-
tion polie. Vous pouvez toujours deviner 
quelque chose derrière. Ici, les œuvres 
existent d’une autre manière. Je suis fier 
de contribuer à celle de Le Corbusier. Si 
c’est le cas, c’est bien. »

Une première pour l’artiste
À l’exception de la chapelle Saint-Louis 

de la Salpêtrière, à Paris (13e arr.), c’est 
la première fois qu’il investit un lieu 
de prière, habité et vivant. « La vie des 
religieux n’est pas si loin de la mienne, 
sourit-il. Ma venue ici est une exception. 
Je ne sors jamais de chez moi. Je travaille 

seul dans mon atelier. Je n’ai pas de télé-
phone. Le silence est très important pour 
moi, il est toujours rempli. Aujourd’hui, 
c’est difficile de le trouver : téléphone en 
main, tout le monde attend toujours 
quelque chose. Le temps de l’attente a 
changé. » Questionné sur sa relation 

avec la religion, Anselm Kiefer rappelle 
qu’il est né dans le sud de l’Allemagne, 
dans une famille catholique : « J’ai été 
enfant de chœur. Toutes mes tantes, tous 
mes oncles étaient des religieux ! Le seul 
qui ne l’était pas, je lui dois ma présence 
ici : c’est mon père. Petit, je voulais être 
pape ! » Son attirance pour le Vatican 
s’est depuis largement dissipée, mais il se 
dit toujours « très lié au christianisme », 
et, plus largement, à la spiritualité : « J’ai 
beaucoup étudié le judaïsme. La religion 
juive est pour moi très vivante, très riche », 
explique-t-il en déplorant qu’après les 
premiers siècles, le christianisme se soit 
« rigidifié ». On ne peut que constater, en 
tout cas, que la plupart des œuvres ont 
pour légendes des références religieuses.

Pour l’église de La Tourette, l’artiste 
a tenu à créer une installation spéci-
fique. À l’arrière de l’autel, des plaques 
de béton brisées s’amoncellent sur 
plusieurs mètres carrés. De ces ruines 

s’élèvent de longues tiges aux têtes végé-
tales recourbées et hagardes, recouvertes 
de plâtre. L’œuvre est intitulée Résurrec-
tion. « Quand on a vu arriver les blocs de 
béton, derrière l’autel, on s’est dit : c’est 
immense ! » se souviennent les religieux. 
Invités par Anselm Kiefer à visiter son 

domaine-atelier, à Barjac, 
dans le Gard, ils l’avaient 
vue en cours de création : 
« Là-bas, elle était tassée. 
Ici, elle respire, elle prend 
toute sa place. Elle nous 
a beaucoup marqués, 
constate Xavier Pollart, 

prieur de la communauté. On prie avec 
elle depuis son installation. » Il y voit la 
vie à foison, surgissant malgré tout des 
débris.

Le frère Marc Chauveau, commissaire 
de l’exposition, confirme : « L’œuvre 
prend cœur dans notre vie liturgique. 
Les fidèles prennent place autour. Ce dia-
logue est important pour nous. » Avant 
Anselm Kiefer, les dominicains avaient 
ouvert leur lieu à l’artiste britannique 
Anish Kapoor, en 2015, et au Coréen Lee 
Ufan en 2017. Les frères de La Tourette 
se posent en héritiers du père Couturier, 
qui avait eu, en 1952, l’audace de confier 
à un architecte athée la conception du 
couvent : « Ce qui intéressait le père 
Couturier, c’était le génie. C’est là où ça 
devient intéressant : que des artistes non 
chrétiens acceptent de dialoguer avec une 
communauté religieuse, dans un bâti-
ment construit pour Dieu. »•

ANNE BIDEAULT

« Un mystique de la matière »
Professeur de théologie pratique à la faculté de 
Théologie protestante de Strasbourg, Jérôme 
Cottin est un spécialiste d’art et spiritualité.

Anselm Kiefer aime à imaginer qu’il se serait bien entendu 
avec Le Corbusier. Quels points de rencontre peut-on voir 
entre l’artiste et l’architecte ?
Kiefer a été fasciné, très jeune, par le travail de Le Corbusier 
sur le béton brut, utilisé comme matière noble, dans toute 
sa plasticité. Ce qui les séduit, l’un comme l’autre, dans le 
béton, c’est sa sobriété. Cela nous parle à nous aussi, il y a 
là une esthétique presque protestante ! Notons d’ailleurs 
que si Le Corbusier revendique son athéisme, il est issu 
d’un milieu calviniste de La Chaux-de-Fonds, en Suisse. 
Quand il parle de la « beauté du vide », quand il souligne 
que l’absence de représentation est plus forte que l’image, 
cela témoigne d’une forte culture protestante.

Un couvent, c’est un lieu d’exposition atypique…
Un lieu religieux n’est pas neutre : le contenant interagit 
sur le contenu. On peut presque dire qu’une œuvre non 
religieuse le devient lorsqu’elle prend place dans un espace 
religieux vivant. De la part de l’artiste, quelle que soit sa 

relation avec la spiritualité, c’est une forme d’engagement, de 
reconnaissance. Je vois Anselm Kiefer comme un mystique 
de la forme et de la matière, mais en aucun cas un matéria-
liste. Sa démarche n’est pas chrétienne en elle-même, mais 
il travaille beaucoup les références à l’histoire, à la mémoire, 
au patrimoine chrétien, à la mystique juive. C’est un artiste 
ouvert à la transcendance.

Il a installé une œuvre monumentale, intitulée Résurrec-
tion, dans la nef, là où se rassemblent les fidèles pour la 
communion…
L’ordre des Dominicains s’est toujours montré intéressé par 
le langage de l’art, et de l’art contemporain en particulier. Il 
a été pionnier, avant-gardiste. C’est très courageux d’instal-
ler une œuvre d’art dans le lieu où se célèbre l’eucharistie. 
L’expérience spirituelle et l’expérience esthétique sont très 
différentes, bien sûr, mais j’y vois des analogies, et l’une 
peut aider l’autre. La rencontre avec une œuvre d’art me 
transforme, me déplace, me bouleverse. L’eucharistie, c’est 
rencontrer une personne vivante, le Christ. La démarche des 
religieux de La Tourette est exemplaire : elle peut contribuer 
à retrouver le contact avec une expérience de vérité, et aider 
à vivre l’eucharistie comme une rencontre qui me change.•  
 PROPOS RECUEILLIS PAR A. B.

« L’œuvre prend cœur  
dans notre vie liturgique.  
Ce dialogue est important 
pour nous »

LECTURE

« SANS LA LIBERTÉ » 

de François Sureau

Avocat et écrivain, François Sureau est aussi 
ce précieux « lanceur d’alerte » qui, depuis 
plusieurs années, s’attache à dénoncer la 
perte insidieuse de ce qui fonde la vitalité 
d’une démocratie et la raison d’être de ses 
citoyens : leur liberté. Paru dans la nouvelle 
collection « Tracts », lancée par Gallimard, ce 
texte ramassé d’une cinquantaine de pages, 
à l’écriture subtile et puissante, met pleine-
ment en lumière les multiples abus dont l’État 
et la société moderne se rendent coupables 
au détriment de la liberté de conscience de 
chacun, quelle que soit sa condition. Les 
exemples abondent. Rabotage en règle de la 
liberté de penser et d’écrire, de manifester et 
d’agir. Atteinte silencieuse faite à l’intégrité 
des personnes au prétexte d’une douteuse ef-
ficacité politique exigée par les sondages face 
aux soubresauts d’une société en transforma-
tion. Peur grandissante des gouvernants sou-
mis à l’individualisme bêlant, légiférant dans 
l’urgence pour contrer un improbable risque 
jusqu’à bafouer sans état d’âme les principes 
mêmes de la Constitution. « Nous assistons 
sans mot dire au remplacement des libertés par 
le culte des droits », destinés essentiellement 
à punir le voisin. 
Ellul n’est pas loin, cité au côté de Simone 
Weil, pour rappeler combien la technique et 
ses armées de l’ombre soumettent l’humain 
plus que l’inverse. Ce paternalisme étatique 
vide progressivement de son sens toute 
notion de fraternité, instillant le doute quant 
à la capacité même du citoyen à exercer un 
jugement et alimenter le nécessaire débat 
d’opinions qui forge une société vivante. C’est 
ainsi, subrepticement, que fleurissent les 
pires tyrannies. Le lecteur protestant appré-
ciera cet appel à la responsabilité individuelle 
et à l’esprit de résistance contre cette nou-
velle forme du syndrome de Stockholm qui 
nous voit nous « exprimer avec les mots de nos 
maîtres, cependant que ces maîtres ne survivent 
que dans leur docilité à nos passions ».•  
 DAVID GUIRAUD

 ¿ Sans la liberté
François Sureau  
Gallimard, 64 p., 3,90 €.
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